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Georges Khodr, Metropolita del Monte Libaridn
figlio di Tripoli, citta del Mediterraneo
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George Khodr

ABCDell'Ecumene

Antoine Courban* per Finestra ecumenica
* Cristiano ortodosso, medico docente di epistemologia, collaboratore del quotidiano libanese L'Orient — Le Jour.

Potrei accostare Georges Khodr a san Basilio Magno, il modello per eccellenza del vescovo pienamente realizzato: il
vescovo € il buon pastore del suo gregge, al contempo eminente teologo e uomo dal cuore magnanimo, debordante di
filantropia, ma anche amministratore geniale. Potrei dire molte cose su Georges Khodr, il grande metropolita di Byblos e
Botrys in Phoenicia Maritensis (Libano), che ha seminato ovunque i semi dello Spirito, non solo nella sua eparchia ma
ben al di la della sua Chiesa ortodossa di Antiochia che ama profondamente e che considera come una sorgente di
acqua viva che disseta tutto I'Oriente.

Alcuni, tra i cristiani ortodossi, lo venerano in una misura nella quale lui ha sempre rifiutato di riconoscersi. Mi ripeteva
sovente: “Non bisogna idolatrare il maestro, bensi superarlo”; infatti, se non si riesce a superarlo, questo significa che il
maestro ha fallito la missione affidatagli dallo Spirito oppure che I'allievo non ha spalancato le porte del suo “cuore
intellettivo” affinché lo Spirito vi potesse passeggiare a modo suo.
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Altri, membri di altre Chiese o religioni (cattolici, protestanti, musulmani), diffidano di lui, considerandolo un rivale odioso.
E vero che Georges Khodr non ha mai accettato alcun compromesso a danno di cio che considera essere il “discorso
retto”, cioé la “retta opinione” secondo la traduzione del termine “ortodosso” nella lingua araba che é la sua e per la
quale nutre un amoroso affetto. Ma la “retta opinione” non deve mai essere confusa con la verita assoluta. E cosi che,
per esempio, un giorno mi ha detto: “Se adesso ti scomunico per eresia, vuol forse dire che lo Spirito santo ti ha
amputato dal corpo di Cristo?”.

Ma preferisco evocare Georges Khodr come il figlio della citta di Tripoli in Libano. Oggi si parla di questa citta — dove io
stesso sono nato e cresciuto — come se fosse un’altra Kandahar dei talebani o un’altra Raqqga dell'lsis. Eppure, nulla di
piu falso. Anche se nonagenario, Georges Khodr continua tuttora a tornare nella sua citta natale ogni domenica dopo la
Divina Liturgia per poi rientrare alla sua casa episcopale di Broummana, rannicchiata tra le pinete del monte Libano.

Ho usato a proposito il termine “casa” e non “residenza” o “palazzo”. Dopo la distruzione della sua sede episcopale di
Hadeth, alla periferia di Beirut, durante la guerra civile in Libano, mons. Georges si € rifugiato in una piccola casa, piu
che modesta, di Broummana. Vive li in affitto e ogni cosa in questa dimora mostra I'umilta della gente semplice che
mons. Geiorges tanto ama. La sua opinione sulle famiglie borghesi che frequenta con gioia dipende dal modo che hanno
di trattare il loro personale. A casa sua, nessun salone di ricevimento, niente decorazioni dorate, nulla di lussuoso. La
porta & sempre aperta. Basta bussare per essere ricevuti, se mons. Georges € in casa. Nessuna di quelle formalita che
innalzano una specie di muro tra chi presiede la tavola eucaristica e un qualsiasi invitato al banchetto. La sua sala da
pranzo, alla quale gli capita di invitare personalita importanti, consiste in una tavola in mezzo alla cucina. Nonostante
questo, o proprio in virtu di questo, Georges Khodr annovera tra i suoi ospiti i piu grandi intellettuali del Libano che i
salotti mondani si contendono da decenni.

cittd a maggioranza musulmana, ma dove la dolcezza di vivere si pud quasi toccare con mano tanto riempie I'atmosfera
con la sua concretezza. In primavera odora del profumo degli aranceti in fiore e delle malvarose. In estate, la brezza
marina la copre di una leggerezza iodata che si infrange sui contrafforti della sovrastante catena montuosa del Libano
per poi ricadere di sera, rinfrescata dall’aria che scende dalle vette, e addolcire le serate in famiglia o tra amici.
D’autunno, invece, I'aria della citta si inebria del profumo ineguagliabile dei gelsomini e delle tuberose.

E in mezzo a questi alberi e ai loro profumi che Georges Khodr ha frequentato il Collegio dei Fratelli delle Scuole
cristiane fino alla maturita. Figlio di una famiglia ortodossa, educato dai cattolici al cuore di una citta a maggioranza
musulmana: questa € I'immagine che permette di capire I'anima di Georges Khodr. A chi gli esprimeva rammarico nel
vedere la cattedrale di san Giorgio di Tripoli attorniata dalle moschee della citta vecchia mamelucca, Georges Khodr
rispondeva: “Le moschee fanno la guardia alla Chiesa, cosi che noi possiamo suonare in tutta sicurezza la campane
della Resurrezione e lodare a nostro piacimento la Santa Trinita”. Alla fine della Quaresima, i fedeli cristiani smettevano
di salire sulle tribune della cattedrale perché queste erano riservate ai musulmani: dalla domenica delle Palme fino alla
Veglia pasquale gli abitanti musulmani della citta vecchia venivano e, per tradizione, salivano sulle tribune delle nostre
chiese per assistere alle nostre processioni e alle nostre cerimonie. Pregavano con noi? Probabilmente no. Ma erano
sempre li con noi in occasione delle nostre piu belle festivita.

Non lontano dalla cattedrale San Giorgio si ergeva la chiesa di San Nicola, sulle mura, perché era stata costruita nel XIX
secolo lungo le mura della cittd vecchia mamelucca, quando i cristiani hanno cominciato ad abitare all'esterno delle mura
in una via che ancora oggi porta il nome di “via delle Chiese” e in cui si trovavano I'una accanto all’altra non meno di una
decina di chiese di tutte le giurisdizioni cristiane. A suo tempo gli ortodossi possedevano nella citta vecchia mamelucca
una cappellina dedicata alla Nostra Signora, addossata a un oratorio musulmano (mousalla). Quando traslocarono verso
le mura, donarono la loro cappella ai mussulmani perch>é potessero ingrandire il loro oratorio e farne una moschea, che
esiste ancora oggi. | musulmani offrirono come segno di gratitudine un vecchio saponifico cosi che gli ortodossi
potessero costruire ua chiesa, divenuta San Nicola. Erano durante I'impero ottomano.

Georges Khodr & I'emblema del vivere-insieme di Tripoli. Rimane ancora oggi non solo il figlio di questa citta, ma anche
la sua memoria di citta del Mediterraneo e della sua lunga storia fatta di sconvolgimenti. Sede della federazione delle
citta cananee (fenicie), citta ellenistica poi romana in cui soggiornd a lungo I'apostolo Pietro che evangelizzo l'intera
costa della provincia romanda della fenicia Marittima, citta omayyade poi abbaside prima di diventare fortino crociato e
capitale della contea latina di tripoli, poi citta mamelucca, ottomana e francese prima di assurgere a seconda capitale del
Libano. Tutte queste eredita segnano in modo indicibile lo spirito dei suoi abitanti e conferiscono loro questa antica
apertura mentale del cosmopolitismo mediterraneo.

Georges Khodr & senza dubbio uno dei rappresentanti piti qualificati di questa mescolanza cosi armoniosa. E a Tripoli
che I'Azione cattolica, che conosceva bene, costitui per lui un’autentica sfida, il che spiega in parte la creazione del
Movimento della Gioventu ortodossa negli anni quaranta. E in un simile quadro cosmopolita che lo spirito di questo
cristiano fu plasmato dall’ecumenismo e il dialogo interreligioso della meta del XX secolo. Ma & anche grazie
all'eccellente cultura francese ricevuta dai religiosi lasalliani che ha potuto dialogare con i maggiori pensatori
dell'occidente, senza contare la sua perfetta padronanza dell'arabo che fa di lui un’autorita di riferimento in questa lingua
e negli studi coranici. E forse questo spirito di apertura a tutte le alterita, inculcatogli dalla sua citta natale, che ha
suscitato 'amore di mons. Georges per il Monastero di Bose, dove si sente perfettamente a casa. Ai suoi occhi questa
comunita ha saputo, con l'intelligenza del cuore, dimostrare che la spiritualita cristiana non € nemica della modernita. A
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Bose l'ospite o il pellegrino si sente immediatamente a casa, in mezzo ai suoi, perché la ragion d'essere di Bose &
guesto Altro amato alla follia. In occasione di un Convegno annuale sull’'ortodossia, mentre ci spostavamo dalla sala
delle conferenze alle stanze da pranzo, mons. Georges mi disse: “Esistono eremiti che sono ‘folli in Cristo’; qui i nostri

amici di Bose mi sembrano ‘folli nell’Altro™.

Ed e ancora a Tripoli che, al tempo del mandato francese, che ha scoperto cosa significhi essere sotto dominio straniero.
Racconta spesso di essere stato testimone dei carri armati francesi che schiacciavano dei manifestanti e di come questo
evento fu decisivo nel risvegliare la sua coscienza politica. E stato e rimane un campione della dignita degli arabi, dignita
spesso violata dall'occidente, il cui immaginario resta segnato dallo spirito delle Crociate. Per decenni, i suoi scritti
invocano giustizia per il popolo palestinese, spogliato e oppresso. Evocando l'ideologia sionista, affermava con profonda
amarezza: “Ogni vittima puod diventare, un giorno, carnefice!”. E il motivo per cui, nonostante gli eccessi del radicalismo
djihadista contemporaneo, non si € mai lasciato tentare dalla “protezione dei cristiani in Oriente”. Consapevole del
prezzo elevato che le violenze attuali in Medioriente possono avere sui cristiani orientali, permane un avversario tenace
di qualsiasi ricorso alla violenza contro la violenza. Non cessa di ripeterlo: “Gesu ci ha assicurato che sara con noi fino
alla fine dei tempi. Qui siamo a casa nostra e vi restiamo. Chiunque voglia ucciderci, lo faccia!”.

Una simile passivita puo sorprendere. Per capirla, bisogna ricordare che Georges Khodr non ha mai cessato di ripetere:
“Il Dio degli eserciti & morto quando Gesu Cristo é stato crocifisso”. La sua passione per la persona di Cristo rasenta la
follia amorosa. L'immagine della morte del Dio degli eserciti sulla croce & molto forte. E quella del poeta: Georges Khodr
infatti fa teologia attraverso immagini poetiche. Tutta la sua opera brulica di immagini simili. Ne voglio ricordare solo due.
Parlando dell'uomo carnale, ammirava la capacita umana di padroneggiare il mondo naturale e di partecipare a farne un
“universo cosmico”, e questo grazie al fatto che I'essere umano “ha un corpo carnale che lo rende superiore agli angeli”.
Un giorno, alcuni anni fa, condivise con me un’immagine ancora piu forte. Trascorrevamo alcuni al giorni al monastero di
Chevetogne in Belgio. Mentre camminavamo nel giardino gli chiesi la sua impressione su quella comunita cattolica
latina, di rito bizantino per scelta. Mi disse laconicamente: “Mi sembra che rispettino I'Ortodossia e I'Oriente”. Poi, dopo
un lungo silenzio, mi tratteggid questa immagine folgorante: “Intravedo, attraverso un riflesso della Chiesa indivisa,
l'immagine del Regno verso il quale mi incammino”.
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