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Da parole per pensare a parole da mangiare
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di Rubem Alves
Vi invito dunque, a costo di trasgredire le regole del galateo, a passare dall’aula di scuola alla 
cucina, dalle parole per pensare alle parole da mangiare...
La cucina è un luogo di trasformazione, nulla deve restare uguale. Il fuoco e i suoi alleati sono 
all’opera... Le cose vi arrivano crude, come la natura le ha prodotte, e ne escono diverse, secondo le 
esigenze del piacere. Ciò che è duro deve essere intenerito; gli odori e i sapori che vi sono 
imprigionati devono rivelarsi: cucinare è come dare il bacio magico che ridesta il piacere 
addormentato. Alchimia, metamorfosi, la cucina riunisce ciò che la natura aveva separato. Lo spazio 
è abolito. Sale, aglio, pepe, zucchero, timo, chiodi di garofano, prezzemolo, cipolla, cannella, 
paprika, cumino, sedano, salvia, estragone, rafano, curry sono tutti invitati, dai paesi lontani nei quali 
sono cresciuti, a unirsi al festival della cucina. Il dolce, l’acido, l’amaro e il salato vengono in 
combinazioni mai esistite. Tutto è creatura nuova, tutto è rimesso a nuovo.
Il lievito, questo silenzioso alleato del fuoco, svolge il suo lavoro senza rumore. Bevande di ogni 
genere, ignote in natura, come il vino, la birra, il brandy, il whisky, la vodka, il saké, ciascuna a suo 
modo, trattiene lo “spirito” tra le pareti di una bottiglia. Nuovi sapori, nuovi odori, nuove forme e 
colori: la cucina è anche un’arte plastica. Ciò che è buono da mangiare dev’essere anche bello a 
vedersi. Gli occhi vi trovano un nuovo godimento. Legati alla bocca e al naso, ricevono il potere di 
gustare. I rossi, i verdi, i gialli, i marroni e i bianchi formano un caleidoscopio. L’acqua, il latte e l’olio 
celebrano un’alleanza con il fuoco. Perfino gli elementi che sembrano presentarsi crudi non vengono 
serviti come la natura li ha prodotti. Pomodori, lattughe, rapanelli, crescione, cavolo sono tutti 
trasformati dal gusto e dal profumo del condimento. E casseruole, pentole, coltelli, forchette e 
cucchiai, forni e fornelli sono gli intermediari di questa festa il cui scopo è il piacere del corpo. La 
cucina conosce la teologia agostiniana: lì l’uti (l’“uso”) non dimentica mai che esiste solo al servizio 
del frui (il “godimento”). Lo scopo del lavoro è la gioia. I sei giorni della creazione trovano il loro 
compimento quando Dio offre il paradiso come un dono per la soddisfazione propria e dell’uomo.
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